YO MUSICA

Historias, experiencias y teoria sobre mi

Yamel Romero Soto



© 2026 Yamel Romero Soto
Musikanaiz S.L.U

Primera edicion, 2026

Todos los derechos reservados.

Ninguna parte de esta publicacion puede reproducirse, almacenarse o transmitirse
por ningun medio sin autorizacion escrita del titular de los derechos, salvo los usos

permitidos por la legislacion aplicable.

Sistema de octavas empleado en el libro: do central = do3; 1a3 = 440 Hz.



Indice

Prologo......esesesens 7
PARTE I

DESCUBRIENDO QUE YA
ERAS MUSICA.................. 13
CAPITULO 1

El ritmo antes del
pensamiento.............o.. 11
CAPITULO 2

La voz que reconoces sin
17723 & (s 19
CAPITULO 3

La cancién que empezo
demasiado arriba......... 25
CAPITULO 4

La distancia de una
Hlamada..........cooovsisennrias 33
CAPITULO 5

Las notas que decidieron
quedarse juntas............. 41
CAPITULO 6

La nota a la que querias
1700] 17723 (P 49
CAPITULO 7

Tres acordes después de
[60) 1 1 T=) 57
CAPITULO 8

El sonido que no cabia en
un solo aliento ............... 65

INTERLUDIO

Ahora ya podemos
hablar de otra manera 73
PARTE II

Aprender a leer lo que ya
eSCUCNAS.....ccormsessusnssnssssns 71

CAPITULO 9
Las huellas que dejamos
en el tiempo ..........cseuseses 77

CAPITULO 10
Cuando los pasos
empezaron a agruparse

............................................. 87
CAPITULO 11

El instante que pes6 mds
que l0S Otros ........coousesnn 95
CAPITULO 12

El paso que llego antes de
[ (2] 11 ] 1 10 D — 103
CAPITULO 13

El lugar donde la melodia
Q1) 7] 1 1 R — 111
CAPITULO 14

La frase que no quiso
quedarse sola............... 119
CAPITULO 15

La senial que siempre
encontrabd............ccues.. 127



CAPITULO 16

La cancion que regreso
diStiNtA ........ccevruvvsssensins 135
CAPITULO 17

Cuando comprendiste
que habia terminado.143

PARTE III
Lo que haces conmigo156

INTERLUDIO
Ahora quiero escuchar lo
que haces conmigo.....155

CAPITULO 18

La cancion que no existia
un minuto antes........... 159
CAPITULO 19

La melodia que volvio
para corregirse........... 167
CAPITULO 20

La misma partitura que
nunca sond igual......... 175
CAPITULO 21

La cancion que estaba
ahi y no habias oido...183

CAPITULO 22

La musica que aparecio
entre nosotros.............. 191
CAPITULO 23

La cancién que sabia
QUIEN erasS......ccsssisisirens 199

CAPITULO 24
La miisica que cambio
mientras cambiabas tu

CAPITULO 25
La miuisica que aprendiste
antes de saber su nombre

CAPITULO 26
El lugar al que volvias
para sentirte mejor....225

CAPITULO 27
La cancion que siguio
cantandose cuando tiu ya

no estabas ...........csusesse 233
EPILOGO

Y entonces comprendiste
quUién era yo......... 245
Guia de escuchas......... 247

Notas y referencias....251
Agradecimientos......... 259
Sobre el autor............... 261



Antes de empezar, una pequeia rareza:
la Musica esta a punto de tomar la palabra






Prologo

Soy la Musica.

Nos conocemos desde mucho antes de lo que imaginas. Antes de
que aprendierais mi nombre, ya me esperabais. Estuve en el balanceo
que calmaba un llanto, en la voz que reconociais antes de ver un
rostro, en la cancion que alguien empezd demasiado alta y en el
silencio que todos guardasteis justo antes del ultimo sonido.

Durante siglos y siglos habéis intentado explicarme. Me habéis
medido, clasificado, escrito y ensefiado, y de ese empefio nacieron
palabras como pulso, timbre, intervalo, escala, frase o armonia.
Alguna me costd largas discusiones en monasterios y conservatorios.
Pero ninguna existio antes que la experiencia que intenta describir.

Ese es el viaje que quiero proponerte.

No voy a empezar por una definiciéon. ;Por dénde, entonces?
Entraremos en una cocina de La Habana, en una estacién, en un
mercado de pescado. Conozco esas escenas por lo que sono en ellas,
y cuando deduzca algo te avisaré.

No vengo a venderte la vieja idea de que sirvo para todo.
Acompaiio un abrazo, si, pero también una despedida mal hecha y
una multitud que asusta. Y cuando la ciencia se asome a estas paginas,
no la traeré de adorno: te contaré qué hicieron quienes investigaron,
qué encontraron y hasta dénde llega. Confieso que me gusta que me
estudien. Es de las pocas ocasiones en que alguien me escucha sin
ponerse a bailar.

La escritura musical sera compafiera de viaje. En «Asi me
escribes» veras cémo habéis intentado atraparme con
pentagramas, figuras y signos. Son herramientas extraordinarias:
gracias a ellas he sobrevivido a casi todos mis intérpretes.
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No necesitas saber leer musica para recorrer este libro. Solo
necesitas recordar: una voz, un paso, una cancion o un silencio.

La teoria musical lleg6 tarde, como llegan casi todos los
nombres. No por eso sobra. Ojala al cerrar el libro no tengas la
cabeza llena de definiciones, sino el oido un poco mas despierto.

Ahora si.

Permiteme presentarme de verdad.



PARTE I

DESCUBRIENDO QUE
YA ERAS MUSICA






CAPITULO 1

El ritmo antes del pensamiento

El pulso y el lugar que tu cuerpo ya esperaba

Soy la Musica. Aun no sabias contary ya esperabas a que yo
volviera.

Son las tres de la madrugada en un tercer piso de Gros. Fuera cae
txirimiri, esa lluvia tan fina que en Donostia no se oye: solo se ve en
el halo de la farola. Nerea, madre desde hace tres semanas, con la
camiseta del revés y el pelo sujeto con un lapiz, lleva a Unai en brazos.
El no tiene ninguna intencién de dormirse. Ella camina entre la
ventana y la puerta. No canta. No cuenta los pasos. Avanza, gira para
no darse con la mesa baja y vuelve por el mismo camino. La tarima
cruje en la cuarta tabla, casi siempre en la cuarta; el vaivén, en
cambio, se mantiene lo bastante regular para que el cuerpo pequefio
empiece a reconocerlo.

Yo aparezco alli sin que nadie me llame. Estoy en el cambio de peso
de un pie al otro, en la oscilacion que inclina los hombros y en ese
instante breve en que Unai parece saber que llegara otro balanceo.
No es una repeticion perfecta. Una vuelta se alarga porque Nerea
recoloca el brazo que se le duerme; otra se acorta cuando roza el
respaldo de una silla. Lo que vuelve es una promesa, y las promesas
tienen algo de holgura.

La respiracion de Unai se ha vuelto lenta y Nerea se detiene junto
a la ventana. Durante una fraccion de segundo el cuerpecito se tensa,
como si la quietud hubiera llegado antes de tiempo. Ella reanuda el
vaivén sin pensarlo y la tensién cede.

—Vale, vale —susurra contra su cabeza—. Seguimos.
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;Esta contando Unai? No lo sé, y no voy a fingirlo. Lo que la escena
si permite decir es esto: habia entrado en una regularidad y not6 que
se interrumpia.

Esta es la primera pregunta del libro: ;coémo se espera algo que
todavia no ha sucedido?

Pues bien, la respuesta estd en la relacién entre varios
acontecimientos y en la expectativa que esa relacién construye:
ademads de escuchar lo que ocurre, preparais el cuerpo para lo que
vendra después.

A esa referencia temporal regular la llamais pulso.

Mas que cada golpe, el pulso es el lugar que permite que un golpe
llegue a tiempo, se adelante, se retrase o falte. Lo marca un tambor,
lo sugiere una fila de pasos o se mantiene en la escucha cuando
ningun sonido lo ocupa. Por eso una pausa conserva su sitio dentro
de la organizacién y deja de ser un simple vacio.

Durante mucho tiempo vivi asi entre vosotros: en los remos que
tenian que entrar juntos en el agua, en las manos que molian grano,
en los juegos de patio, las caminatas, los cantos y las danzas.
Compartir una accién exige anticiparla, y cada tradicion aprendié a
agruparme, desplazarme y estirarme segun sus propias practicas. Las
canciones de trabajo lo muestran mejor que nada: nadie me ha
necesitado con tanta urgencia como quien tira de una red al mismo
tiempo que otros siete.

Ahora bien, lo que cada comunidad considera regular también se
aprende. El zortziko, tan presente en las plazas vascas, agrupa sus
apoyos de forma desigual, uno mas corto y otro mas largo, y a nadie
que lo baile le parece cojo, porque lo regular, para ese cuerpo, es que
el mismo reparto vuelva una y otra vez. El cuerpo aporta la capacidad
de detectar regularidades; la experiencia le ensefia cuales importan,
donde apoyarse y como moverse.

Compruébalo ahora, sin levantarte. Apoya un dedo en la mesa o en
el brazo del sillén y da cuatro golpes tranquilos, con una separaciéon
parecida entre ellos. Repite la serie, pero esta vez saltate el tercero:
deja pasar ese instante y vuelve en el cuarto.
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No busques precision. Preguntate solo si el tercer lugar siguio
existiendo mientras callaba.

Si lo sentiste, ya conoces el pulso mejor que por cualquier
definicion. Los primeros golpes construyeron una referencia;
después, la ausencia ocup6 uno de sus lugares sin romperla, porque
tu cuerpo seguia llevando la cuenta.

A veces se me nota mas cuando dejo de sonar. Cualquier bateria
sabe que nada inquieta tanto a una sala como un golpe que no llega.

La regularidad, ademas, no tiene por qué ser rigida. Si Nerea
caminara como una maquina no podria adaptarse al peso de Unai, a
su respiracion ni al cansancio de sus propios brazos. El pulso musical
admite pequefias variaciones. Para reconocerlo basta con una
continuidad lo bastante estable para que la escucha se oriente; las
separaciones idénticas quedan para los relojes.

VENTANA DE ASOMBRO

En 2005, Jessica Phillips-Silver y Laurel Trainor estudiaron a
dieciséis bebés de siete meses. Durante dos minutos hicieron sonar
un ritmo ambiguo, con todos los golpes de caja igual de fuertes,
mientras un adulto balanceaba en brazos a unos bebés cada dos
pulsos y a otros cada tres. Mas tarde, los pequefios escucharon dos
versiones de aquel mismo patrén, una con un golpe mas marcado
cada dos y otra cada tres. Prestaron mas atencion a la organizacion
que coincidia con el movimiento que habian vivido en brazos.

Eran solo dieciséis bebés, balanceados durante dos minutos, y la
prueba media inicamente cudnto tiempo atendian a cada version, sin
pedirles nada parecido a contar o agrupar pulsos. Pero basta para ver
algo precioso: lo vivido con el cuerpo cambié la manera de agrupar
unos sonidos que, por si solos, admitian dos lecturas.

El estudio trata el oido como parte del cuerpo entero. Lo que llega
como vibracién conversa con el equilibrio, la postura y el
movimiento. Escuchais desde un organismo que ya esta haciendo
algo.

13
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Nerea acorta poco a poco el recorrido. Ya no llega hasta la puerta:
oscila junto a la ventana, donde el cristal se ha cubierto de gotas
diminutas. Unai no necesita que cada vuelta sea idéntica. Le basta con
que el vaivén no desaparezca de golpe.

Piensa ahora en una cancién que conozcas bien y cuyo pulso sigas
sin esfuerzo. No hace falta cantarla. Recuerda solo como empieza.
Quiza tu cuerpo ya sepa cuando llega el siguiente apoyo antes de que
lo imagines con claridad, y esa preparaciéon también es escuchar.

ESCUCHA

Para la escucha de este capitulo pon «Iko Iko», cancion de larga
circulacion en Nueva Orleans y en el repertorio popular
internacional, en la grabacion de las Dixie Cups (Red Bird, 1965).
Naci6 de una improvisacion en el estudio: ellas cantan y se
acompafan con baquetas sobre una silla de aluminio, un cenicero y
una botella de Coca-Cola. Ya ves que no necesito mucho para
aparecer. La propongo porque su repeticion deja el pulso casi en la
superficie, al alcance de cualquiera. No analices la letra ni persigas
todos los instrumentos. Escichala primero solamente, sin hacer
nada. En la segunda vuelta, busca la referencia regular con el pie o
con una mano. Después deja de moverte unos segundos y comprueba
si el pulso sigue por dentro. ;Sigue ahi cuando dejas de moverte?
;Donde lo notas ahora: en el pie, en el pecho, en la respiraciéon?

Si otro dia escuchas musicas donde el pulso se esconde, se estira o
convive con agrupaciones complejas, no le impongas una cuadricula.
Buscalo con la misma paciencia con que Nerea busca el ritmo que
calma a Unai.

Una cosa mas: el pulso no es lo mismo que el ritmo, y esta
distincion te acompafiara todo el libro. El pulso ofrece lugares; el
ritmo decide qué sucede dentro de ellos. Sobre una referencia regular
caben sonidos largos, breves, repetidos o callados.

Tampoco es idéntico al tempo. El tempo es la velocidad general de
esa referencia, mas lenta o mas rapida; el pulso, la serie de puntos

14
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que usas para orientarte. Una cancidn acelera y conserva la sensacion
de pulso aunque sus separaciones se acorten.

La vida cotidiana mezcla estos planos porque no necesita
separarlos. Un paso contiene a la vez pulso, ritmo, intensidad y
movimiento. La teoria los distingue para poder observarlos, pero
fuera del papel siguen viviendo juntos.

Nerea se sienta por fin en el sofa, con Unai dormido sobre el pecho.
Y sigue meciéndose y meciéndose unos segundos mas. El movimiento
ya no hace falta y, aun asi, el cuerpo tarda en soltarlo. Por la calle
Zabaleta pasa el camién de la basura; Unai ni se inmuta.

Al principio parecia una madre intentando dormir a su hijo. Ahora
se oye algo mas: durante veinte minutos le presté6 una manera de
esperar. Yo me quedo en ese resto de vaivén, como algo que todavia
promete volver.

Asi me escribes

Cuando intentdis escribirme, necesitais distinguir la referencia temporal
de los acontecimientos que la ocupan. El pulso es una sucesion de lugares
regulares. Puede estar marcado de manera explicita o mantenerse
interiormente sin que cada punto reciba un sonido.

El ritmo es la organizacion concreta de ataques, duraciones y silencios.
En este capitulo basta con conservar una diferencia: de todas las
posiciones que marca el pulso, el ritmo elige cuales suenan y cuanto
duran.
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El pulso conserva lugares aunque no todos suenen

La regularidad esta en la referencia temporal; el ritmo decide qué lugares se ocupan.

PULSO- /_\ /\
—/ —/
2

-

J
—/
4

1

RITMO_‘ ‘ { 4 ‘
\, 7
N’

sonido sonido silencio sonido

El tercer lugar sigue existiendo: la escucha puede esperarlo aunque no haya un ataque.

Figura 1. Cuatro referencias temporales permanecen regulares. En la segunda capa, el
tercer lugar no recibe un ataque, pero continda formando parte de la organizacion.

La fila superior no representa necesariamente cuatro sonidos.
Representa cuatro posiciones equivalentes dentro de una referencia
temporal. La inferior muestra un ritmo sencillo: hay ataques en los
lugares primero, segundo y cuarto; el tercero permanece en silencio.

La partitura occidental no posee un signo unico que diga «aqui esta el
pulso». Lo hace perceptible mediante la relacion entre figuras, silencios
y otros signos que conoceras mas adelante, como las indicaciones de
tempo. Un intérprete puede mantener el pulso aunque ningin
instrumento lo marque de forma continua.

Cuando el pulso se escribe con figuras regulares, no se afirma que deba
sonar mecanico. La notacidn fija proporciones ideales; la interpretacion
introduce respiracion, balanceo y pequefias variaciones que dependen
del estilo y de la acciéon compartida.

La figura no muestra todavia compases ni acentos. Esos conceptos
apareceran después, cuando la experiencia haga necesario agrupar los
pulsos y diferenciar su peso. Aqui basta con reconocer una continuidad
y el lugar silencioso que puede conservar.

La escritura hace visible una relacidon temporal. Sefiala los lugares, pero
no el peso, el paso que se adapta ni la espera de quien los ocupa.

Ya conoces la palabra pulso. No dejes que sustituya lo que sentiste. Usala
para escuchar los pasos de quien camina contigo, la pausa antes de una

16



EL RITMO ANTES DEL PENSAMIENTO

entrada o ese instante en que un sonido no llega y ti sabias donde debia
estar.

En Gros sigue cayendo txirimiri. Nerea se ha dormido sentada, con Unai
subiendo y bajando sobre su pecho al ritmo de su respiracion, y la cuarta
tabla de la tarima, por una vez, no dice nada.

17






CAPITULO 2

La voz que reconoces sin verla
El timbre y la identidad de los sonidos

Dos sonidos pueden coincidir en altura, duracion y volumen y, aun
asi, no confundirse.

Son las ocho de la mafiana en un apartamento de Centro Habana y
el ventilador de techo ya gira con su cojera de siempre. La puerta de
la cocina esta abierta, pero desde la mesa no se ve el pasillo. Rosa
corta una barra de pan del dia anterior mientras Daylin persigue con
la cuchara el fondo de una taza de leche y se busca con la lengua el
hueco del diente que acaba de perder. Corre el agua del fregadero,
una radio murmura muy bajito y el cuchillo golpea la tabla sin orden.
Entonces, detras de la pared, alguien deja unas llaves sobre el
aparador de la entrada y dice una sola palabra.

—Hola.

Daylin levanta la cabeza antes de que asome nadie.

—Mamij, es abuelo.

No ha visto su guayabera, ni sus manos, ni su manera de arrastrar
un poco el pie izquierdo. La palabra podria haberla dicho cualquiera.
Incluso la altura principal de aquella palabra podria coincidir con la
de otra voz. Y, sin embargo, ademas de lo que se ha dicho, Daylin
reconoce quién ha llegado.

Yo ya estaba en la cocina: en el agua, en la radio, en la loza. Pero
con aquella voz adquiri una procedencia precisa. Cerrais los ojos y el
mundo no desaparece. Una puerta, un motor, unos pasos o una
respiracion dicen de donde vienen y, a veces, a quién pertenecen.

;Qué conserva un sonido para seguir pareciéndose a quien lo
produce?
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Podrias pensar que Daylin reconoce a Evelio porque su voz es
grave. Pero hay muchas voces graves que no son la suya, y €l puede
hablar mas agudo sin dejar de ser él. Tampoco es cuestion de
volumen: lo reconoceria tanto si susurra como si la llama desde la
calle. Ni de una palabra concreta. Diga «hola», diga su nombre o una
frase que nunca ha pronunciado, algo continua alli.

Ese algo depende de varias cosas a la vez. Cada fuente hace nacer
el sonido a su manera. Una cuerda frotada no comienza como una
cuerda pulsada. Una flauta no reparte su energia igual que una
trompeta. Dos gargantas producen una vocal parecida y la misma
altura aproximada, pero la anatomia, la pronunciacion, la respiracién
y los habitos de quien habla dejan huellas distintas.

Durante siglos convivisteis con esas huellas antes de medirlas.
Escogiais una campana por su sonido, reconociais una herramienta
tras una pared o distinguiais a alguien que llamaba desde lejos.
Después necesitasteis una palabra para la cualidad que permite
diferenciar sonidos aunque compartan altura, duracion y volumen
semejantes. La llamasteis timbre.

Y hay mas: el timbre también ayuda a mantener unido un sonido
mientras el mundo se llena de otros. En la cocina coinciden el agua, la
radio, el cuchillo y las llaves. Daylin no los funde en una masa: sigue
cada fuente unos instantes y deja que una avance al primer plano.
Para hacerlo usa diferencias de timbre, pero también de posicion,
ritmo y familiaridad. Yo os llego en capas, no como una coleccién de
notas sueltas, y vuestra percepciéon va decidiendo qué sonido
continda con cual.

El nombre es util, pero engafia silo imaginas como un color pegado
a cada instrumento. ;Suena siempre igual un violin? Un violin suena
terso, aspero, opaco o brillante segin la zona grave o aguda, el arco,
la fuerza, la sala y la persona que lo toca. Una voz cambia al despertar,
al reir, al llorar, al hablar deprisa o al guardar un secreto. Reconocer
un timbre es encontrar una continuidad que sobrevive a todas esas
variaciones.

20
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Haz una prueba. Di tu nombre como lo dices siempre. Repitelo
para no despertar a alguien que duerme. Luego lanzalo como si
llamaras a alguien al otro lado de una plaza. Tus vecinos sabran
perdonarte. Las silabas son las mismas y quiza también algunas
alturas. Pero el sonido ha cambiado de comienzo, de brillo, de aire y
de direccion.

Por eso el timbre interviene en la manera en que interpretas un
gesto. Una misma melodia cantada por dos personas conserva todas
sus notas y, sin embargo, se acerca o se aleja de ti. Una voz fragil
convierte una frase en confidencia; otra mas cortante la vuelve
desafio.

Los compositores trabajan con esa posibilidad cada vez que
deciden quién debe pronunciar una idea. Confian una linea a la flauta,
la trasladan al violonchelo o la reparten entre varias voces. Las notas
conservan sus relaciones, pero cambia el cuerpo que las produce, y
con él la distancia, el peso y la funcion de la melodia dentro de la
escena musical. Cuando una melodia cambia de instrumento es como
si entrara en otra habitacién y encendiera la luz.

VENTANA DE ASOMBRO

Recién llegado al mundo, ya estabas aprendiendo voces. En 1980,
Anthony DeCasper y William Fifer estudiaron a diez recién nacidos
menores de tres dias. Cada bebé succionaba una tetina sin alimento
y, segun la duracion de las pausas entre succiones, activaba una
grabacion de la voz de su madre o la de otra mujer. En conjunto, los
bebés modificaron su conducta para oir con mayor frecuencia la voz
materna.

Eran solo diez bebés, y en aquella voz viajaban juntas la
entonacién, el ritmo del habla, la altura, la resonancia y lo que ya
habian oido desde el vientre, sin que el estudio pudiera separar qué
pesaba mas.

Nadie diria que un recién nacido piensa «esa es mi madre». Lo que
sale de alli es mas pequefio y, para mi, mas inquietante: una voz
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familiar ya orienta su conducta antes de que exista una palabra para
nombrarla.

Este resultado impide convertir el timbre en una contraseia
secreta. Ninguna frecuencia dice por si sola «esta es tu madre» o «este
es tu abuelo». La percepcion retine muchas regularidades y aprende
cuales importan. La familiaridad se construye despacio, a fuerza de
saludos, risas, silencios, cansancios y cambios.

Lo mismo ocurre fuera de la voz. Reconoces el autobus que se
acerca antes de ver su numero, sabes qué puerta se ha cerrado o
adviertes que una maquina suena distinta. Quien convive con un
instrumento oye diferencias que a otros se les escapan. El oido
aprende sus sonidos dentro de una vida.

También se educan las palabras con que describis el timbre:
brillante, oscuro, seco, calido, nasal, metalico, rugoso. Son
comparaciones utiles, mas cercanas a la metafora que a la medida. Y
cada practica las valora a su modo: la voz rota, afilla, que un profesor
de canto lirico intentaria pulir es un tesoro en el cante flamenco.

Incluso la comparacion entre timbre y color tiene sus limites. Dos
personas pueden coincidir en que un sonido es mas agudo o mas
fuerte y discrepar por completo sobre si es «azul», «oscuro» o
«calido». Esas palabras orientan la atencidn; lo que se oye siempre las
desborda un poco.

Por eso no voy a darte una lista de adjetivos para clasificar voces
e instrumentos. Prefiero que escuches relaciones: qué cambia, qué
permanece y qué aprende tu memoria a reconocer. Daylin no necesita
decidir si la voz de su abuelo es oscura o calida. Le basta con
encontrarlo dentro de una voz que nunca se repite igual.

ESCUCHA

Escucha ahora el comienzo del Boléro de Maurice Ravel, desde el
primer redoble de la caja hasta que el clarinete en mi bemol termina
la segunda melodia. Dos ideas melddicas aparecen y vuelven en
instrumentos distintos: la primera pasa de la flauta al clarinete; la
segunda, del fagot al clarinete en mi bemol. No memorices los

22



LA VOZ QUE RECONOCES SIN VERLA

nombres. Atiende a lo que sucede cuando una linea conserva sus
notas y cambia de cuerpo. Quiza una version te parezca cercanay otra
lejana, una mas lisa y otra mas afilada; esas palabras son tuyas. ;En
qué entrada te pareciéo mas distinta la melodia, aunque sus notas
fueran las mismas? Ravel cambia la experiencia sin tocar una sola
nota de esas melodias. Tengo con esta obra una relacion curiosa: me
repite sin descanso y, sin embargo, nunca me ha sonado igual dos
veces.

Cuando vuelvas a la cocina, Evelio ya habra entrado, con el
periddico doblado bajo el brazo. Trae la voz un poco ronca y
carraspea antes de preguntar:

—¢:Y aqui no se desayuna, o qué?

Rosa le sefala el pan sin levantar la vista. Daylin le acerca su taza
como si lo estuviera esperando desde antes de oir las llaves.

Daylin llevaba seis aflos aprendiendo aquella voz sin sentarse
nunca a estudiarla. Una sola palabra cruzo la pared, por encima del
ventilador y de la radio, y trajo consigo a una persona entera.

Asi me escribes

En la escritura musical tradicional, una nota representa sobre todo una
altura y una duracién. La misma nota puede asignarse a una flauta, un
violin, un piano o una voz. Su posicién en el pentagrama no basta para
mostrar como sera su identidad sonora.

El timbre es el conjunto de cualidades perceptivas que permite distinguir
sonidos cuando otras caracteristicas basicas son semejantes. No
depende de un unico rasgo acustico. Entre las pistas mas importantes
estan los parciales —Ilas distintas frecuencias que componen el sonido—
y la envolvente temporal —la manera en que el sonido comienza, se
mantiene, cambia y termina—.

La figura compara de forma esquematica tres maneras de producir la
misma altura, la3, que en este libro corresponde a 440 hercios. Las
barras no proceden de mediciones reales. Muestran el principio: cada
fuente combina de manera distinta los componentes del sonido y les da
una evolucién temporal propia.
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La misma nota escrita no determina el timbre

la3 =440 Hz - misma duracién escrita

MISMA ALTURA PARCIALES (ESQUEMA) FORMA EN EL TIEMPO
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Esquema didéctico: las barras y las curvas no son mediciones de instrumentos reales.

Figura 2. La misma altura escrita puede adquirir identidades distintas segun la fuente que
la produce.

Lee la figura de izquierda a derecha. El pentagrama conserva la misma
nota en las tres filas. En el centro, las barras representan componentes
que aparecen con fuerzas diferentes. A la derecha, las curvas muestran
cémo cambia la energia desde el comienzo hasta el final. La flauta entra
de manera gradual y puede sostenerse; el violin también mantiene el
sonido mientras el arco continta; el piano comienza de forma abrupta y
después decae, aunque la tecla permanezca pulsada. Asi se ve por qué
una altura comun no produce una identidad comun.

En una partitura, el instrumento suele indicarse al comienzo de cada
pentagrama o en el nombre de la parte. También aparecen indicaciones
sobre coémo producir el sonido: con arco o pulsado, con sordina, con mas
aire, cerca del puente. Son instrucciones para el cuerpo que va a sonar.

Dos intérpretes tocan la misma nota con el mismo instrumento y
obtienen resultados distintos. Influyen la técnica, el material, el volumen,
la manera de unir o separar los sonidos, la sala y el gesto.

Un consejo para cuando abras una partitura de orquesta: antes de seguir
las notas, recorre los nombres de instrumento a la izquierda de cada
pentagrama y busca el momento en que una linea pasa de uno a otro. Ahi
suelen estar los cambios de color que Ravel convirtié en una obra entera.
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CAPITULO 3

La cancion que empezo demasiado
arriba

La altura, el registro y una melodia que sequia siendo ella
misma

Podéis cambiarme todas las notas a la vez y seqguiré sabiendo quién
soy.

Es sabado por la tarde en un bajo de Amara que durante afos fue
una merceriay ahora es la casa de Leire, con la persiana a medio subir
para que entre algo de luz de la calle. La tarta de Iker avanza por el
pasillo entre dos manos que protegen las velas. Una se apaga al pasar
junto a la puerta del patio; otra se tuerce y deja una gota de cera sobre
el chocolate. En la mesa hay vasos de todos los tamafios, platos de
carton con dinosaurios y una docena de personas que se apartan para
que Leire encuentre un sitio desde el que grabarlo todo con el mévil.

Iker, que hoy cumple cinco afios, espera muy serio, con la corona
de papel torcida sobre una oreja. Durante unos segundos todas las
miradas se juntan en él. Alguien vuelve a encender la vela apagada.
La tia Maite cuenta hasta tres, inspira hondo y se lanza. Yo espero
dentro de esa inspiracion, todavia sin altura, a ver donde decide
ponerme.

—Cumpleaiios...

Ha empezado tan arriba que ya en el segundo verso hay que
levantar la barbilla, y la gran subida del tercero va a ser imposible.
Dos primos intentan seguirla. El aitona Joxe abandona a mitad de
palabra. La amona prueba la primera silaba y acaba riéndose. Iker
mira de una cara a otra mientras la cancién se deshace en carcajadas.
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—Espera, espera —dice Leire sin bajar el mévil— Hemos
empezado demasiado arriba.

—Yo he empezado donde me ha salido —protesta Maite.

Yo no me ofendo, aunque habldis de mi como si me hubieran
subido a una estanteria. Nadie me ha visto trepar y, sin embargo,
todos entienden lo ocurrido. La cancién esta bien, y las voces
también. Solo ha arrancado en una zona desde la que varios cuerpos
no pueden completar el recorrido sin tensar el cuello.

El aitona Joxe prueba una nota mas baja. No usa un diapasén ni
calcula nada: la busca con la garganta, la corrige mientras suena y
mira las caras de los demds. Maite responde con la primera silaba; la
amona asiente. Vuelven a contar hasta tres.

Esta vez entra toda la familia. La misma melodia avanza por otro
sitio.

;Como puede seguir siendo la misma cancion si todas sus notas
han cambiado?

Decir «la misma cancidn» tiene su pequefia trampa. Cambian todas
las alturas, pero no cambia todo: permanecen el ritmo, las palabras y,
sobre todo, el dibujo de subidas y bajadas que sostiene el recorrido.

Antes de llegar a ese camino necesito presentarte la altura. Es la
cualidad que te permite oir un sonido como mas grave o mas agudo
que otro. Cuando una vibracion se repite mas deprisa, ois una altura
mas aguda; cuando se repite mas despacio, una mas grave. Pero el
oido no funciona como un contador de vibraciones. Los sonidos
reales contienen varios componentes, y el sistema auditivo los retine
en una sola experiencia de altura.

Compruébalo sin medir nada. Tararea un sonido cémodo y
mantenlo suave. Deslizalo un poco hacia arriba sin subir el volumen;
vuelve y haz el camino hacia abajo. Da igual qué nota fuera. Tu voz
acaba de recorrer alturas distintas con una intensidad casi igual.

Conviene separar altura e intensidad porque en la conversacién
diaria la palabra alto mezcla dos ideas. Un sonido puede ser agudo y
suave, o grave y muy fuerte. La altura describe su posiciéon en el
recorrido grave-agudo; la intensidad, la energia y la sensacion de

26



LA CANCION QUE EMPEZO DEMASIADO ARRIBA

mayor o menor volumen. En el bajo de Amara, el problema no era que
Maite cantara demasiado fuerte —que también—. Habia elegido un
comienzo demasiado agudo para media familia.

Tampoco es lo mismo una altura concreta que un registro. El
registro es una zona —grave, media o aguda— dentro de lo que
alcanza una voz o un instrumento. No todo el mundo dispone del
mismo territorio: la edad, la anatomia, el cansancio, la salud, el
entrenamiento y hasta la hora del dia cambian la zona cémoda. Una
nota que para Maite esta en el centro de la voz queda para Joxe cerca
del limite. Y mas grave no siempre es mas facil: otro grupo necesitaria
empezar mas arriba.

.Y qué paso en el cumpleanos? La primera version habia colocado
casi todo el recorrido en un registro incbmodo para media mesa. Al
empezar mas abajo no cambiaron una nota suelta. Desplazaron todas
juntas y conservaron la direccion de sus movimientos: donde la
melodia subia, siguié subiendo; donde bajaba, volvié a bajar; las
subidas grandes aparecieron en los mismos lugares, y cada nota
quedo tan cerca o tan lejos de la siguiente como antes.

Ese traslado se llama transposicion. Qué es exactamente eso que
se conserva entre una nota y la siguiente lo veras en el préximo
capitulo, cuando esa distancia reciba su propio nombre.

Es una costumbre antiquisima. Las canciones transmitidas de oido
viajaban sin una altura inicial fija. Alguien empezaba donde podia;
otra persona la imitaba desde su propia voz; un instrumento la
llevaba a la zona que su disefio permitia. Transponer era conservar
las relaciones mientras cambiaba el lugar desde el que se cantaban.
He pasado asf casi toda mi historia, de garganta en garganta, y cada
mudanza me ha descubierto una habitacion nueva.

Cada practica trata esto a su manera. Una melodia para txistu se
toca donde lo permiten sus tres agujeros y los armdénicos que el soplo
arranca a la flauta, mientras que la cancién de cumpleafios cambia de
altura segtin quién la empiece.

Aqui llega una sorpresa. Si reconoces una cancién aunque se haya
trasladado, podrias pensar que la memoria solo guarda sus
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relaciones. Pero a veces guarda también parte del lugar exacto donde
la escuchaste.

VENTANA DE ASOMBRO

En 2024, Matthew Evans, Pablo Gaeta y Nicolas Davidenko
aprovecharon un fendmeno cotidiano: esas canciones que aparecen
en la cabeza sin que las llames. Durante dos semanas, seis veces al dia
y a horas imprevisibles, enviaron mensajes a treinta estudiantes
universitarios. En una de esas semanas, cuando alguno tenia una
melodia sonando mentalmente, debia cantarla de inmediato en el
teléfono. Después de excluir grabaciones que no podian identificarse
0 compararse con una version concreta, los investigadores
analizaron 132 fragmentos producidos por veinticuatro
participantes.

Tras ajustar la comparacion para no confundir una misma nota
cantada en registros distintos, el 44,7 por ciento coincidia con la
altura de referencia de la grabacion original; casi el 69 por ciento
quedaba, como maximo, a la distancia de una tecla contigua del piano.
Ninguna de aquellas personas afirmaba poder identificar notas
aisladas sin una referencia. La precision habia aparecido en
recuerdos espontdneos, sin que nadie les pidiera preparar una
cancién conocida.

Eran pocos participantes, casi todos con algo de formacion
musical, y solo contaban las canciones que tenian una grabacién de
referencia clara.

La memoria hace las dos cosas: guarda el dibujo que permite
trasladar una melodia y, a veces, también el lugar donde solia
empezar. Es un archivo algo desordenado, como casi todo lo que me
importa.

Por eso una cancion te sorprende cuando empieza en otro sitio y,
un instante después, la reconoces. Esperabas la altura de una
grabacion conocida; la nueva versidon contradice esa huella, pero
conserva el recorrido.
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ESCUCHA

Busca dos versiones de la misma melodia. La primera es «Good
Morning to All», la cancién de saludo que las hermanas Hill
publicaron en 1893 en Song Stories for the Kindergarten: Mildred,
pianista y compositora, y Patty, maestra de un jardin de infancia de
Louisville, en Kentucky, la querian facil de cantar para nifios
pequeiios. Es la melodia que hoy cantais como «Cumpleanos feliz».
Cualquier grabacion sencilla te sirve. La segunda, un video casero de
un cumpleafios de tu familia. Quédate solo con la primera frase de
cada una. No compares quién canta mejor ni te distraigas con los
instrumentos. Tararea el comienzo de cada version justo después de
oirla. Lo mas probable es que no arranquen en el mismo lugar. Aun
asi, el dibujo de subidas y bajadas te permitira reconocerme antes de
que termine la frase. ;En cual tuviste que mover la voz para seguirla?
;Qué conservaste sin darte cuenta, aunque cambiaran las palabras?

La transposicion conserva una estructura, pero la experiencia
cambia. Al mover una melodia cambian el registro en que resuena
una voz, la facilidad de ciertas notas y, muchas veces, el timbre. Una
zona grave da mdas cuerpo a una frase; una zona alta deja ver el
esfuerzo o la luminosidad de una emision. En un instrumento, el
mismo recorrido adquiere otra densidad al pasar de un registro a
otro.

Por eso elegir la altura inicial es también una decision
interpretativa. Un compositor, un arreglista o una cantante decide
qué parte del instrumento quiere despertar, qué palabras necesitan
aire y qué tension aguanta el gesto. Transponer conserva el
parentesco de la melodia y le presta otro cuerpo.

En el bajo de Amara, la segunda versién sigue adelante. Las voces
no entran del todo juntas. Un primo adelanta el nombre de Iker. Maite
alarga una silaba. La amona canta por debajo de todos, por un camino
que solo ella conoce, y no se rinde. Leire recupera el encuadre. Ahora
nadie se rie del comienzo, y la cancidn cabe en todas las voces.

Yo estoy en cada una de esas voces y no soy idéntica en ninguna.
El timbre cambia con la anatomia y con el registro; la respiracion
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estira las duraciones; la memoria corrige alguna altura sobre la
marcha. Aun asi, la familia sostiene una organizacién comun. Ninguna
copia es perfecta, y la cancion es de todos.

Mientras sostienen la ultima nota, Iker se adelanta a soplar y una
vela se apaga antes que las demas. Protestan, la vuelven a encender,
guardan un segundo de silencio. El sopla otra vez, con los mofletes
llenos. Esta vez se apagan todas a la vez, y el aitona es el primero en
aplaudir.

Maite, con aquel comienzo tan alto, puso a prueba el lugar desde
el que varias voces podian recorrer juntas el mismo camino.

La teoria lleg6 después, como siempre, y puso nombres a esa
negociacién. Llamé altura al lugar grave o agudo de cada sonido,
registro a la zona que ocupa una voz y transposicion al traslado que
conserva las relaciones de la melodia.

Asi me escribes

La notacion occidental representa la altura mediante la posicion vertical
de las notas en el pentagrama. Cuanto mas arriba aparece una nota, mas
aguda indica que debe sonar; cuanto mas abajo, mas grave. La clave —el
signo situado al comienzo del pentagrama— ofrece la referencia que
permite saber qué nombre corresponde a cada linea y a cada espacio.

El registro describe la zona general ocupada por una voz o un
instrumento. La transposicion desplaza todas las alturas de una melodia
en la misma direccion y por la misma distancia. Las notas concretas
cambian, pero se conservan el orden, las subidas, las bajadas y los
espacios relativos entre ellas.
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La misma melodia, otro punto de partida

Todas las notas cambian de altura; el recorrido entre ellas permanece.
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Cambian las alturas concretas - se conserva la relacién entre ellas

Figura 3. La misma melodia puede empezar en otro lugar: cambian las alturas concretas y
se conservan sus relaciones.

Lee primero el pentagrama inferior. La melodia utiliza do3, re3, mi3, sol3
y vuelve a mi3; en el sistema de este libro, do3 es el do central. En el
pentagrama superior comienza en sol3 y continda con la3, si3, re4 y si3.
Cada sonido ocupa ahora una altura distinta de la que tenia en la primera
version, pero todos se han desplazado en la misma direccion. El dibujo
melddico permanece.

Para comprobar en la figura que se trata de una transposicion, cuenta las
lineas y los espacios que separan cada nota de su pareja en el otro
pentagrama: todas se han movido la misma distancia y en la misma
direccion. Basta con que una se desvie para que el dibujo cambie,

La cancion no estaba mal: se trasladd entera hasta un registro
compartido, con cada nota agarrada a la siguiente. En el mévil de Leire
han quedado las dos versiones, y la primera, la de las carcajadas, es la
que Iker pide ver una y otra vez.
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CAPITULO 4

La distancia de una llamada

Elintervalo y el espacio que nace entre dos alturas

Una nota sola llama; la segunda decide desde ddnde se le contesta.

La primera voz no esperaba una melodia. Esperaba que alguien
contestara.

Cae la tarde sobre un patio de vecinos de Lavapiés y la luz se ha
quedado gris entre las galerias. Dos sabanas se mueven de balcén a
balcén, una camiseta de nifio gotea sobre el tercero y un geranio lleva
semanas torciéndose hacia el inico rincén donde entra el sol. De la
cocina del bajo sube olor a comino. Junto al portal, Rocio sostiene la
bolsa del pan contra la cadera y mira hacia las ventanas del cuarto
piso. Yo estoy ahi antes que el nombre: en el aire que ella toma para
lanzarlo hacia arriba.

—iLeo!

El nombre sube por el hueco del patio, roza barandillas, persianas
y cristales, y llega un poco distinto a cada casa. Nadie contesta. Rocio
se cambia la bolsa de mano y vuelve a llamar. Esta vez la Gltima silaba
termina mas arriba, como si pudiera trepar sola los pisos que faltan.

Por fin, y ya era hora, desde una ventana abierta, baja una voz.

—iYa voy!

Leo no ha repetido las palabras ni las notas de su madre. Sin
embargo, la respuesta queda unida de inmediato a la llamada. Una
voz salié de abajo; otra aparecio arriba. Entre las dos se ha abierto
una distancia que nada tiene que ver con los metros del patio y que
reconoceriais con los ojos cerrados.

;Qué aparece entre dos sonidos cuando el segundo obliga a
recordar el primero?
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Ya oiste una melodia mudarse entera sin perder su forma en aquel
cumpleanos que empezé demasiado arriba. Acerca ahora el oido a lo
que viajaba con ella: la distancia de una nota a la siguiente.

Esa distancia tiene nombre: intervalo.

Una experiencia diaria lo anuncia. Cuando preguntas «;vienes?»,
tu voz sube al final. Cuando contestas con cansancio, cae. Para llamar
a alguien que esta lejos amplias el recorrido; para contar un secreto,
lo encoges. No conviertes esas inflexiones en notas, pero oyes
perfectamente si una voz sube, baja, repite o salta.

Pruébalo ti. Emite un sonido comodo con la vocal «a». Haz otro
apenas mas agudo. Vuelve al primero y contesta ahora con uno
claramente mas alto. No busques una nota concreta; atiende al
movimiento. La primera pareja se siente como un paso corto; la
segunda abre un salto.

Eso es lo esencial antes de cualquier clasificacién. Una altura
aislada suena grave o aguda. Cuando llega otra, las dos empiezan a
compararse: estan cerca, lejos o en el mismo sitio. El intervalo
aparece entre ellas, sin pertenecer a ninguna de las dos.

Por eso la segunda nota, ademdas de suceder a la primera, la
cambia. Un sonido que parecia estable se convierte, al llegar el
siguiente, en punto de partida de un ascenso; otro queda revelado
como la cima desde la que todo descendia.

Y es que el intervalo es, en ese sentido, una memoria minima. Para
percibir dos notas sucesivas como una relacidn, la primera tiene que
seguir ahi un instante cuando ya no suena. No necesitas conservar su
frecuencia exacta ni saber su nombre; basta con retener lo suficiente
para sentir hacia dénde y cuanto se ha movido la voz.

La comparacion con una escalera ayuda, pero tiene un limite. Los
peldafios no se miden en hercios. De 1a3, que vibra 440 veces por
segundo, a 1a4, que vibra 880, hay 440 hercios de diferencia; de 1a4 a
la5, que vibra 1760, hay 880. Y sin embargo el oido reconoce en los
dos casos la misma distancia, porque atiende a la proporcion entre
las vibraciones, que en ambos se duplican. A esa distancia entre dos
notas del mismo nombre, en la que la frecuencia se duplica y los dos
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sonidos se perciben muy parecidos, la llamais octava. Muchas
tradiciones oyen esa semejanza con tanta fuerza que tratan las dos
notas como la misma en otro registro, aunque la equivalencia no
resulta igual de automatica en todas, como comprobaras dentro de
un momento en la Amazonia boliviana.

Rocio no calcula proporciones. La primera llamada no tuvo
respuesta; en la segunda, la voz subié mas. Un salto sirve para
alcanzar, sorprender, jugar o insistir; un paso pequeio, para acercar,
rodear o continuar.

Tampoco hay un significado emocional fijo para cada intervalo.
Algunos tratados occidentales ataron ciertas distancias y ciertos
saltos a emociones concretas como si fuera inevitable. Pero el efecto
depende del ritmo, el timbre, el registro y la historia de quien
escucha. Llevo siglos oyendo que cierta distancia, la que llamais
tercera menor, es triste, y la he cantado en bodas sin que llorase
nadie.

ESCUCHA

Escucha «Somewhere», con musica de Leonard Bernstein y letra
de Stephen Sondheim, en West Side Story; por ejemplo, en la
grabacion que dirigi6 el propio Bernstein para Deutsche
Grammophon (1985), con Marilyn Horne como la voz fuera de
escena. Quédate con la primera frase cantada. Las dos primeras notas
de la melodia forman un salto ascendente muy amplio. No necesitas
memorizar su nombre. Percibe como la segunda parece buscar un
lugar que no estaba cerca y cdmo el resto de la frase nace dentro del
espacio abierto por ese gesto. La distancia participa del anhelo de la
cancion, y el resto lo ponen la armonia, la orquesta y la voz. ;Qué le
pasaria a esa primera frase si la segunda nota estuviera justo al lado
de la primera?

Se quedaria sin el espacio del que nace el resto de la frase. Pero
otra cancidn podria usar el mismo salto para algo muy distinto.
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VENTANA DE ASOMBRO

En 2019, Nori Jacoby y sus colaboradores pidieron a 86 miembros
de comunidades tsimane’ de la Amazonia boliviana —una sociedad
contemporanea, con su propia historia— y a 38 musicos y 91 no
musicos de Estados Unidos que escucharan pares de tonos y los
cantaran después. La experiencia musical de los grupos era muy
distinta. Ademas, muchos sonidos quedaban fuera de la zona cémoda
de la voz, asi que no podian copiarse en la misma altura: habia que
trasladarlos a un registro cantable y conservar, en lo posible, la
relacion entre ambos.

Al comparar los estimulos con las respuestas, los investigadores
observaron que los tres grupos tendian a conservar la direccion y el
tamafio aproximado de la distancia, incluso cuando debian
trasladarla a una zona cantable. Nadie necesitaba nombrar notas ni
conocer teoria occidental para hacerlo.

No todo coincidié. Los participantes estadounidenses, sobre todo
quienes tenian formacidon musical, tendian ademas a situar cada
sonido en una version mas grave o mas aguda del mismo nombre
musical, a distancia de octava: como si un do se reencontrara con otro
do en otro registro. Entre los participantes tsimane’ esa tendencia no
fue detectable. La relacion entre las dos alturas se mantenia, pero la
manera de agruparlas a través de los registros era otra.

Los tonos eran sonidos puros, sin el timbre de una voz ni de un
instrumento, y todo salié de una tarea concreta, escuchar y cantarlos
por parejas, con los limites de memoria y de voz que eso impone. Aun
asi, deja algo a la vista: grupos con musicas muy distintas
conservaban la forma de una distancia, y no todos hacian lo mismo
con ella.

Vuelve al patio. Rocio y Leo tampoco reproducen tonos de
laboratorio. Sus voces se deslizan, cambian de intensidad y rebotan
en las paredes encaladas. Aun asi, cada uno reconoce direcciones y
distancias en lo que hace el otro.

Ahora bien, incluso dentro de una misma tradicion, la escritura
simplifica. El habla se mueve por un continuo de inflexiones que no
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siempre se posa en notas estables, y la llamada de Rocio asciende sin
detenerse en peldafios nitidos. Pasarla a partitura obligaria a elegir
alturas aproximadas y a dejar fuera parte de su flexibilidad. La
notacion sigue siendo util; solo conviene recordar que medir es
seleccionar.

Leo se asoma a la ventana con el mando de la consola todavia en
la mano, se aparta el flequillo de los ojos y apoya los codos en la
barandilla.

—¢Qué pasa?

Rocio levanta la bolsa del pan como quien ensefia una prueba.

—Que llevas diez minutos con el «ya voy».

El contesta algo que el patio deshace antes de que llegue abajo.
Rocio no distingue todas las consonantes, pero reconoce la protesta.
La voz de Leo sube al final; la de su madre responde con una frase
corta que cae. En el segundo piso, una vecina que recogia una pinza
se queda a escuchar y sonrie. Durante unos segundos, la conversacion
parece una melodia improvisada: insistencia, resistencia, pausa.

Cuando una altura llega después de otra, oyes un trayecto. Si las
dos suenan a la vez, la distancia sigue ahi, convertida en convivencia.
De esas notas que se sientan juntas a la misma mesa hablaremos muy
pronto, cuando tengan su propio capitulo. Por ahora basta con notar
que una relacion puede desplegarse en el tiempo o presentarse de
golpe, y que la escritura occidental da un nombre distinto a cada caso.

Antes de que Leo cierre la ventana, Rocio lo llama una vez mas. Ya
no estira el nombre ni intenta alcanzar el cuarto piso. Dice solo:

—Baja.

La palabra desciende.

Leo desaparece de la ventana. Unos segundos después se oye un
portazo y luego sus zapatillas en la escalera, de dos en dos. La
distancia de los pisos se acorta; la otra, la de la llamada, sigue flotando
en el aire del patio.

Cuando Leo sale al patio, Rocio le planta la bolsa en las manos y él
arranca el pico de la barra antes de que ella pueda protestar. Arriba,
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la vecina del segundo cierra su ventana. Rocio y Leo cruzan el patio
sin decir nada mas.

Asi me escribes

Un intervalo es la distancia entre dos alturas. Si las notas aparecen una
después de la otra, se llama intervalo melddico: la escucha percibe un
recorrido. Si suenan al mismo tiempo, se llama intervalo arménico: la
distancia aparece como simultaneidad.

En la escritura occidental, el nombre de un intervalo se construye en dos
pasos. Primero se cuenta cudntos nombres de nota abarca, incluyendo el
punto de partida y el de llegada. Después, cuando hace falta mayor
precision, se afiade una palabra que distingue su tamafio exacto. La
clasificacion completa queda fuera de este primer acercamiento.

La figura utiliza do3 y sol3. En este libro, do3 es el do central. Para contar
la distancia se incluyen ambos extremos: do, re, mi, fa, sol. Hay cinco
nombres; por eso el intervalo es una quinta. En este caso concreto, la
palabra que precisa su tamafo es justa: el nombre completo es quinta
justa.

La distancia entre dos alturas

Las mismas notas pueden aparecer una después de otra o al mismo tiempo.

INTERVALO MELODICO
la distancia se convierte en recorrido
e ——
o s

do3 sol3
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do re mi fa sol
cinco nombres: una quinta
INTERVALO ARMONICO
la distancia se escucha al mismo tiempo ,
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Cambia la forma de aparicién : se conserva la distancia

Figura 4. De do3 a sol3 hay una quinta justa: puede escucharse como recorrido o como
simultaneidad.

Lee primero el pentagrama superior. En él aparece do3 y después llega
sol3: esa sucesion forma un intervalo melddico. En el pentagrama
inferior, las mismas alturas estan colocadas una encima de otra y suenan
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